【跨世代女「人」交流|廖雲章講座回顧】
「關心與你無關的人,和世界發生更深的關係,你便會發現,世界上沒有與你無關的人。」
獨立評論在天下總監廖雲章,用上述這句話總結了在【跨世代女「人」交流】的講座。對她來說,這是她在媒體業一路走來的信念,也是她對於人類學的認識。在本次的系列講座裡,三位講者們不約而同地提到了同樣的概念:人類學看似很遠,研究與你無關的人群,但其實這些人們,或是由這些人衍生出來的概念,其實離你很近。
廖雲章過去擔任《台灣立報》的記者,踏上了另類媒體的道路。後與成露茜、張正共同創辦多種東南亞語言的報紙月刊《四方報》。接著開展出多個與東南亞移民相關的計畫,如外婆橋計畫、移民工文學獎、燦爛時光東南亞主題書店、F24地板圖書館。
_
【兩位女老闆帶來的支持與鼓勵】
回首一路走來的經歷,廖雲章說兩位「女老闆」對她也帶來莫大的影響。一位是《台灣立報》的社長成露茜,她不停地叩問、提醒廖雲章,另類媒體的角色及使命。另一位是《天下雜誌》創辦人殷允芃,以身為度地作為典範,不停不停地去思考臺灣的未來。
「她們在思想上、行動上,非常前進。她們在思考作為一個人,可以做什麼?思考超越女性的格局。活出精彩典範,會讓我們後面女性看著她們思考,如果他們80歲可以這樣,為什麼我們不行?」廖雲章提到這兩位時,彷彿可以從她的眼睛裡看見兩位前輩的樣子。
成露茜原先在加州大學洛杉磯分校任教,後來返台接任《台灣立報》的總編輯。她耳提面命地告訴廖雲章,「另類媒體的原則是推動社會進步、公共財,不是要搶獨家,而是要問好的問題」。後來他們創立了《四方報》,在大眾眼裡已是一個替移工發聲的報章雜誌,但是成露茜仍然繼續提醒他們:能夠投書的是誰?弱勢裡的弱勢,有被聽到、看到嗎?正是成露茜的理念與使命,不斷地推動廖雲章注意自身創辦的媒體刊物,以及相關的活動,有沒有觸及到最需要的人?有沒有排擠到誰?
另一方面,廖雲章的行動力,或許也深受前輩殷允芃影響。廖雲章笑著說「因發行人都會問我們「台灣的未來怎麼辦?」,後面的回答就是括號(自己問問題,自己找答案)」。殷允芃和成露茜是摯友,兩人對於媒體有著相似的理念,而殷允芃多年深耕臺灣媒體界,也成為廖雲章最佳的典範。「老闆們從來都是支持,鼓勵我嘗試突破,她們知道這些都是養分,這些看似不相干的事,往往繞了一圈,為工作與人生,增添了多重滋味與餘裕。」雲章的回顧貼文如此說道。
_
【人類學讓她更理解關係】
在問答環節,有聽眾提問廖雲章如何進行公私生活的平衡,雲章以他人的疑問作為回答。廖雲章說有些人看見她在假日,跑去北車大廳舉辦地板圖書館的活動,問她說「你休假日還去工作不會累嗎?」廖雲章說她從來沒有把與移民相處的時間看成「工作」,對她來說那就是去找朋友聊天相處的時光。
「這裡(北車地板)很像是火堆,大家在曠野很無聊,就會開始交談⋯⋯」
正因為如此,當有其他記者問她「你為什麼有很多故事?能不能介紹給我?」時,廖雲章這麽回答「我幫你介紹沒有用啊,人脈並不是把人介紹給你,事情就會發生。地板很重要,因爲她一次次看到我,我一次次看到她,她一次次決定要告訴我事情。」
不斷地出現在同一個空間,一次次的相遇與熟悉,替她與這些移工們建立起不可取代、不可複製的關係。她選擇將人類學田野工作的方式,運用在媒體的報導寫作上,也繼續關心著那些「看似與你無關的人」,持續地讓人與人的關係發展更深的關係。
.
.
【展覽持續開放中】展出現代女人的模樣|跨世代女「人」線上互動展
線上互動展覽:https://padlet.com/r09325002/anthrodo
北車獨立書店 在 安導愛講古 Facebook 的最佳貼文
歲末年終,安導誠心推薦
Chu's studio 朱朱藝術創作工作室
藝術家朱朱朱老師年度作品
【2021年臺灣媽祖年曆】
選出了北、中、南、東部與港口及開發脈絡相關的 12 幅媽祖作品,並列舉各地以媽祖信仰登錄或具歷史意義的活動,極具收藏價值!
鹿港(竹敢)郊媽祖x白沙屯媽祖x魍港媽祖x月港媽祖x金包里媽祖x蕃薯寮媽祖
蚶仔寮媽祖x萬曆二媽x茅港尾媽祖x竹塹外媽祖x埤南媽祖x恆春媽祖
莫忘來時路,願走過沉潛的 2020,迎來豐盛的新的一年!
最有人情味的 #臺灣媽祖曆,陪伴你度過 2021 年的每一天。
※ 直 購 優 惠 中 ※
→ https://reurl.cc/0Od1ZA
.
※ Pinkoi ※
https://www.pinkoi.com/product/qviqNsSV
.
※ 獨立書店 / 空間 ※
臺 北 │ 蹦創意-手創溫度 / 新芳春茶行 / Bookstore 1920s
新 竹 │ 新村小商號 / 泊藝空間 / Art-Park LOFT
苗 栗 │ 菁採生活 easy Tea / Life / 起點書房 Beginning Bookstore
彰 化 │ 紅絲線 text apartment / 煮煮陶鍋咖啡
南 投 │ 島中央旅人聚場 center.center/Puli
雲 林 │ 手厚商號/soo Home Cafe
嘉 義 │ 洪雅書房 / 嘉雁故事館
臺 南 │ 曬書店×新營市民學堂
高 雄 │ 三餘書店 TaKaoBooks / TuoKha.泥作根地
花 蓮 │ 時光二手書店
臺 東 │ 晃晃二手書店
澎 湖 │ 植隱冊室
馬 祖 │ 南萌咖啡館 Café Nanmon
.
※ 讀冊生活 ※
2021臺灣媽祖曆│
https://www.taaze.tw/goods/61100013568.html
跟著媽祖心旅行明信片│
https://www.taaze.tw/goods/61100013569.html
.
※ 誠品書店 ※
#誠品網路書店
2021臺灣媽祖曆│
http://www.eslite.com/Shop/st_product.aspx?pgid=1005326872885458
跟著媽祖心旅行明信片│
http://www.eslite.com/Shop/st_product.aspx?pgid=1005326872885459
#誠品書店信義店(台北市信義區松高路11號)
#誠品風格文具館信義店(台北市信義區松高路11號4樓)
#誠品書店南西店(新光三越台北南西店一館)
#誠品書店台大店(台北市大安區新生南路三段98號)
#誠品書店站前店(台北車站K區地下街)
#誠品書店新竹巨城店(Big City遠東巨城購物中心5樓)
#誠品文具館園道店(勤美誠品綠園道3樓)
#誠品書店高雄大遠百店(大遠百17樓)
#誠品書店駁二店 (駁二藝術特區C4倉庫)
#誠品書店屏東太平洋店 (太平洋百貨7樓)
#誠品R79 (中山地下街B1~B48號店鋪)
#誠品書店台南文化中心店 (德安百貨1~3樓)
#誠品書店南紡店 (南紡購物中心2樓)
#誠品書店台中三井店 (MITSUI OUTLET PARK台中港2樓)
#誠品書店虎尾店 (雲林縣虎尾鎮林森路一段491號(合同廳舍))
.
註:
( 1 ) 預購的月曆已陸續寄出,還請大家留意收件。(寄送時會簡訊通知。)
( 2 ) 吊繩的使用方式:翻頁時,可將月曆穿過吊繩,即可整本收藏,或是一張張剪下保存。
( 3 ) 書店 / 各據點以原價販售,不僅支持朱朱的創作,也支持書店 / 空間。
( 4 ) 附贈春聯乙張,數量有限,送完為止!
#辛丑牛年 #深耕致福
#手繪 #媽祖 #藝術 #臺灣
📷大明愛攝影
北車獨立書店 在 Openbook閱讀誌 Facebook 的最讚貼文
🌞週日的重讀🌞書人生專欄🌞 有方文化社長余宜芳👉〈成為《台北人》的前世今生〉
上世紀70年代中,一個八月溽暑天,在離忠孝東路口不遠的杭州南路上,一片大約200坪的鐵皮汽車修理廠內隔出的小房間,二個少女躺在上下舖鐵床聊天,討論等一下要去哪裡逛逛。
大一歲的表姊是偶像,剛上國一,不但會照顧下面三個妹妹一個弟弟,對我這個每逢寒暑假就從南部北上到親戚家輪流住幾天的鄉下表妹,極有耐心。為了招待我,表姊跟一向出手很凱的爸爸、我那來自浙江、陸軍汽車兵退役的二姨父伸手要了豐富零用金,她對我眨眨眼,笑瞇瞇說:「走!我們去玩!」
兩人先搭公車到台北車站,然後走路到重慶南路逛書店,再一路往下閒晃。經過總統府,她指指對面很小很不起眼的的門口說那是北一女中,台北最好的女子中學,能穿上綠制服是榮耀,雖然那個綠真的有點醜。「小芳,北一女是姊姊的夢想,我先考進去,妳也努力一點,來台北考聯考,可以住我們家哦,我們一起上學。」
可能嗎?來台北唸高中?會很貴嗎?我敢嗎?從來沒有一人出過遠門的鄉下小女生,好羨慕表姊的獨立自主,羨慕她的見過世面,什麼都懂。
那天,我買了爾雅出版社琦君的《三更有夢書當枕》,表姐買了晨鐘出版社白先勇的《台北人》,以及洪範陳若曦的《尹縣長》。第一次知道什麼叫做「逛書店」,因為在小鎮岡山,只有最熱閙的中街上有一家「書局」,我們會去買文具和參考書,以及母親最愛的皇冠雜誌。窄小的書局不像台北大書店有寬敞走道,大家可以站在書架前隨意翻書,愛看多久就多久。書店和書局實在很不一樣,而台北和岡山,當然也不一樣。
暑假結束,我帶著琦君散文集回家。升上國一,功課忙好多,天天都要補習,隔年暑假再北上,念國二的表姐似乎變了,沒之前那麼開朗笑咧咧,她就讀的「懷生國中」聽說是台北市著名的高升學率學校,她必須補習甚至請家教。大概為了補償沒空再帶我出去玩,臨走前大方出借心愛的《台北人》。說是借,其實就是為了顧及我自尊心的送。
在那之前,不知道白先勇,沒有聽過「現代文學」。我是罹患閱讀飢渴症的少女,東方出版社的系列少年版文學名著再也不能滿足我了,讀遍母親的皇冠雜誌,愛瓊瑤,也喜歡司馬中原和高陽,然後想辦法從母親友人和鄉鎮圖書館借到張曉風和琦君。因此,鄰居有人不帶惡意地說我「早熟」,囡仔人讀大人冊。母親只要我能保持第一名,基本上不大管讀閒書,但分數稍微退步,就會威脅管制。
深夜做完功課,一遍又一遍翻開晨鐘版精裝本的《台北人》。彼當時,當然分辨不出什麼是「嚴肅文學」什麼是「通俗文學」,不知道何謂寫實手法何謂意識流,但很奇妙,能清晰感知白先勇和瓊瑤的不同。瓊瑤的愛情故事當然有魔力,是拿到皇冠便迫不急待要翻開的連載,往往邊讀邊流淚,少女的粉紅心跟著故事情節砰砰跳動。但是,看完就結束了,高潮就在句點。既然知道故事發展,很少會再看一遍。
《台北人》帶來完全不同的體驗,每一篇短短的,卻讀得很慢,隨著〈遊園驚夢〉錢夫人的眼睛進入一個場景一個時空,跟著她下計程車看到天母主人家門口一排黒頭小轎車、客廳的闊氣擺飾、女主人手上蓮子大的鑽戒,以及其他女賓客身上及膝的短旗袍。著了魔般,讀了一遍一遍,每讀一遍彷彿多懂一點作者明寫場景暗寫女主角的侷促與今昔對照的心酸。《台北人》14篇短篇小說,14個曲折幽微的人生故事,所有的驚心動魄藏在錢夫人喝下的三杯花雕酒裡,隱在𡿨一把青〉朱青沒心沒肺的歌舞中。
彼時,外在世界是阿公阿嬤堂哥堂姐十幾人吃飯要分二桌的大家庭,阿公動不動「幹恁娘」策天策地,孀居的母親將人生希望寄託在我的成績單上,何其慘淡的青春期哪。但沒關係,只要躱進小房間,翻開小說,我就變成《台北人》,立刻進入一個富麗堂皇又無奈蒼涼的世界,既是沒有明日般歌舞昇平的南京與上海,也是無數落難王孫懷念過去怨嘆現在的台北。
說來諷刺,書裡寫盡民國38年後各省新移民遷台後的苦悶眾生相,相較故土,台北什麼東西都是粗糙的,是上不了檯面的膺品與次級貨,但對青春期的小姑娘我,台北代表自由代表冒險,代表可以大膽的未來。
二年後高中聯考,如願穿上綠制服,我終於跨進「台北人」窄門。表姊前一年也考進北一女,卻是夜間部。我們的情感似乎揉進了「比較」的雜質,再也回不到過往。再後來,能幹的表姊成為第一批西進上海做生意的台商,她終於可以親眼看看「金大班」的百樂門與外灘,去長樂路找上海老師傅做旗袍。而慷慨的二姨父,沒有等到兩岸解凍開放探親即病逝了。
從第一次翻開《台北人》算起,40年後,我成為白先勇的編輯,協助他出版《白先勇細說紅樓夢》。一次,陪同他南下高雄與一群中學老師講《紅樓夢》,高鐵上聊天,忍不住將這40年的《台北人》之路概述,談到大一時努力打工存錢,就是為了去看盧燕、劉德凱演的舞台劇「遊園驚夢」,那可真是當年文化界盛事。
老人家談興極高,披露演出前,權傾一時的王昇將軍突下令禁演,理由是有影射最高當局私生活之嫌。「我氣死了,到處想辦法,最後揚言要到香港開國際記者會!」說起為了藝術創作自由與政治人物抗衡的過往,他細節無一或忘。
「白老師,這些故事太精彩了,你以後一定要寫出來,留下歷史見證啊!」
「好的好的」他答應我。
白先勇曾說,之所以美國教職退休後憑一己之力,無怨無悔狂推崑曲復興,根源來自於10歲左右曾在上海看過一代名伶梅蘭芳唱的〈牡丹亭〉,「太美太美了!」後來在上海偶遇文革時期仍練功不輟的蘇州崑劇團成員,讓他好感動。年少時一齣好戲種下的養分,讓他青年時寫下「原來奼紫嫣紅開遍,似這般都賦予斷井頹垣」的〈遊園驚夢〉,壯年時推動崑曲,這一切該說是偶然還是天定呢?
不久前,與一對子女聊天,或許因諸多外省老館子近年陸續結束營業的觸發,詢問他們:「你們同學都是哪裡人啊?外省人多還是本省人多?有沒有人會去xx樓吃飯啊?」他們回以詫異的眼神,直接了當懟我:「我們根本都不關心這些,誰會管同學的祖先是哪裡人,大家都是台北人。」
─────
更多🌞書人生🌞👉👉https://pse.is/SWQNQ
總有那麼一本或數本書,一位或多位文人作家,曾在我們的閱讀行旅中,留下難以遺忘的足跡。「書.人生」專欄邀請各界方家隨筆描摹,記述一段未曾與外人道的書與人的故事。期以閱讀的饗宴,勾動讀者的共鳴。
────
👉訂閱電子報,收信掌握本刊完整報導:https://lihi1.com/EbuBe
👉追蹤Openbook IG:https://goo.gl/Enkzy3